2008年8月的某一天，北京西邮体校56岁的乒乓球教练李万祥站在奥运村西门口，手里的袋子中放着几个刚刚烙好的馅饼。老李的闺女在新加坡待了十几年，好的还是老北京的这一口儿，每次回北京都要吃胖几斤。这一次闺女回北京为的是奥运会，吃的喝的都带不进奥运村，为了让她解馋只有在球馆和奥运村外等着。8月的北京室外温度在35°到40°之间，站在马路牙子上的李万祥倒不怕自己被晒得热倒，他思忖着自己当了这么多年乒乓球教练，怎么就算不好女儿出场的时间？

　　“我在训练馆，马上就要比赛了，刚想拿出手机关机，响了，我爸打电话过来说非要给我做馅饼，你说奥运村能带进来吗，我都快上场了他给我打电话，说你吃不吃？吃我让你妈给你带去。我说不是吃不吃的问题，想吃但是带不进来；他说那就在外面吃，现在过去等你。这下把我的馋劲儿给勾起来了。我说爸马上就上场了，别说那些没用的了，然后就挂了。”

　　奥运村里人来人往，有穿着各式各样队服来来往往的运动员，穿梭不停的志愿者，还有眼神飘忽不定的警察……李万祥从赛程表上查到新加坡队今天对阵韩国队，女儿从小在球场上就不太能够集中精神，要是因为这个电话让她在场上魂不守舍那可就坏了。

　　“我对金暻娥的时候满脑子馅饼，还是猪肉白菜的，给我气坏了，下来就哭。我前不久刚赢完她，输谁我也不可能输她！打削球和攻球不一样，有个偶然性，我一直赢她的，都吃透她了。哭得不行了，就给我爸打电话，我爸把电话给我妈，我妈又给我爸，两个人都不敢接。挂完之后我爸一直在奥运村西门等我，等一下午。他每次都这样，比如说9点的飞机到北京，他恨不得7点就跟我妈在机场去等着我。”

　　哭得昏天黑地的李佳薇此后一直不接父母亲的电话，李万祥只好把电话打到了准女婿李超那里，好不容易求着女儿走出了奥运村，看着她一边哭一边把馅饼都吃完。

　　“我爸还问我要醋么，连醋都带了！这事都没跟人说，说了我都觉得……单打开始后，他又来一电话，说我给你找了个地儿，那糖葫芦巨大，40块钱一串，咱可不吃外面推着车买那个，就吃干净的，人家在屋里弄的，我没说话就给挂了。然后我就想，可别想这事，越这么着越想！以前我打比赛唱歌，场外教练跟我说你可真行，他都快崩溃了。我经常这样，纯属无意的。今年在北大方正打俱乐部联赛，有一场在聊城对帖雅娜她们队，第一盘我活动不开输了，队友问我脑子想什么呢？我说别提了，中午吃的那个武大郎烧饼夹潘金莲咸菜，我一直在想这个，不成，晚上我还得吃，真的一直在想这个。结果队友告诉刘伟了，晚上给我叫过去说，你放心，晚上肯定管你那个武大郎烧饼。”

　　北京捎来150件圆领衫

　　13岁的李佳薇刚刚进北京队，还在走训期间，有一天她郑重其事地跟父亲李万祥提出了自己对人生的规划——出国打球。其实李万祥也早有这样的想法，毕竟中国打乒乓球的人太多了，自己亲手带出来的郭焱就是女儿的竞争对手，北京队还有张怡宁、刘佳。但李万祥没有想到，女儿积极要求出国最根本的目的，是自己管教太严了。

　　“你可以问郭焱，我打不好他就揍我。不过，爸妈就我这么一个孩子，再怎么希望我打好球，其实根本离不开我，走的时候我爸哭得可伤心了！我来新加坡14年，3年前从家再去新加坡的时候还哭。当时在机场有一个人问他，您这是把孩子送哪去啊？一家人都哭？我家人说新加坡。人家说，我以为送农村去呢，一家人哭成这样！我爸吼人家，去去去，一边待着去。”

　　刚到新加坡的时候，乒乓球馆没有空调，每天30多度，练一上午就得换两件衣服；当时李佳薇和其他几个队员住的板子房，里边没有洗衣机，所有衣服都得用手洗。小姑娘们在家都没干过活，一个个手都洗肿了。听到这些李万祥心疼得要命，找人托关系找到空姐给女儿带衣服。李佳薇记得很清楚：“一次给我带150件，都是圆领衫，上面有长城、毛主席头像、米老鼠，什么都有。穿完脏了就扔，一上午扔两件，后来买了洗衣机，那些衣服就全送人了，其实应该留下几件做纪念。”

　　巴士站里转圈喊

　　一个13岁的小姑娘，脱离父亲的严格管教，忽然一下到了异国他乡，第一件事当然是尽情地玩。这个时候，曾经带过杨影和李菊的吴宗法教练充当了父亲的角色。小佳薇打球不喜欢喊，无论什么球都是闷头打自己的，好也罢，坏也罢，都一个样，为了让她在球场上喊起来，吴教练想了个绝招。

　　“吴教练叫我在操场上喊，我挺拧的，没喊。他就给拉到巴士站去了，人更多！那时候才几岁啊，觉得丢人死了。我低着头，他说喊不喊，不喊就天天来这，不喊就回北京。我想回北京我爸肯定揍我，喊吧，管他呢，谁也不认识我，然后就转圈喊，要喊100声呢。全新加坡没有人不知道这件事的。

　　“人家以为你神经病吧？”

　　“就是说我神经病，人家先是围着看我。我就喊：‘看什么看？有病啊？’人家说：‘是谁有病啊？’然后我在那儿哭了。说实话，没有吴教练，就没有我的今天。”

　　从13岁到新加坡到今天，漫长的十几年里，谁也不清楚李佳薇经历多少类似的事情，也无法数清楚她到底受过多少挫折和委屈，但这一切丝毫没有消磨掉她倔强的性格。回顾过去，李佳薇的总结只有一句话：“说句实话，最高兴的时候就是取得成绩，只有这些能让我高兴，其实我一点都不快乐。”

　　我的孩子肯定姓李

　　男大当婚，女大当嫁，27岁的李佳薇在北京奥运会后把自己嫁出去了。在一段时间之内，关于她的情感传闻一直沸沸扬扬，尘埃落定之后，李佳薇跟新加坡乒总协商，给自己放了一个悠长的假期。

　　“我跟他在一起真的是由一个梦开始的。平时我跟孙蓓蓓和冯天薇聊天，她们问我以后是在新加坡呆着还是回北京？我说要看我另一半是新加坡人还是中国人，看他过得来过不来。但是有一条，我可以两边跑，孩子肯定得姓李。她们就说你吹吧，孩子姓李你公公婆婆怎么想啊？找个中国人姓王，你孩子姓李，人家肯定不同意。其实我当时想，比如生两个孩子，一个姓他的姓，一个姓我的姓，有这样的，但我没跟她们解释。没过多久，我做了一个梦，梦见蓓蓓跟我说，闹了半天你老公姓李，所以你才说你孩子姓李，我记得特别清楚她说了这么一句这话。”

　　“大龄”未婚女青年身边容易聚集众多红娘，李佳薇也不例外。奥运会前，朋友给她提了某个成功男人，佳薇淡淡回了一句：等打完奥运会，休息好了再说吧。也许就在这个时候丘比特放出了爱情的箭，她随口问了句：那个人姓什么？“叫李超！”大龄未婚女青年的脑子顿时“轰”地一下，然后就开始联系了。

　　“这梦就是2008年奥运会之前，我们9月26日注册的。我27，他比我大8岁，今年本命年。对我来讲，比我大5岁以内就不叫大，5岁以外还大点。我觉得在结婚之前，谈恋爱10年和谈恋爱10天感觉肯定不一样，我俩从开始到结婚没多长时间，这段时间也是在磨合、体验和尝试。我自身变化很大，我爸妈和身边的人都觉得。”

　　“比如说呢？”

　　“比如说我比以前贤惠多了，以前我什么都不做，都有人帮我做；现在什么都自己做，没办法，他工作很忙，到家也很晚，我就做饭。(说到这里开始眉飞色舞)我做的菜太好吃了，都别提了，会的挺多的，可乐鸡翅什么的都会。我老公工作挺累的，我就给他炖鸡汤、排骨汤，都是人家教我的，而且我在这方面稍微有点天分，一学就会。然后我还买了鹿茸，大补！我们目前的状态也许就像人家讲的刚结婚的那种甜蜜期吧！”

　　“你爸妈对这女婿感觉怎么样？”

　　“爸妈的感觉就是只要知道心疼我就行。我爸就属于那种护犊子，要求女婿必须对我好。他们对我老公还挺满意的。人要互补，女的脾气大，男的再大就没法过了，女的脾气大，男的稍微小点，他让着我。他生活上挺依赖我的，什么都问我，或者什么都让我给他做，以前他也都是一个人，男的无所谓，现在哪些方面都挺注意的，他出去的衣服我必须都给他准备好了，颜色都配好。以前在新加坡参加的活动比较多，认识的好多朋友里，有艺人，也有设计师，大家在一起聊天，他们就告诉我今年流行什么，穿什么，怎么配搭。”

　　“什么时候办婚礼啊？”

　　“今年肯定办，具体日子没定。我从小就在新加坡，这么多年的成长，很多人挺关心我，一有点什么事就写，一有点什么就报道。这次赶上我拍婚纱照，又赶上他办了个筹款活动，在新加坡，我有点什么事大家都挺关注，很多人都帮我，帮我拍婚纱照的这些都是多年的朋友，礼服也全是赞助的。”

　　我家在北京

　　2009年春节前，北京队功勋教练周树森接替刘国栋执掌新加坡乒乓球女队教鞭，而李佳薇却把家安在了北京。在李佳薇这个悠长的假期里，不管是新加坡乒总，还是她自己，都在好好考虑下一个奥运周期的问题。

　　“新加坡乒总和周指导都针对我个人开过很多次会，毕竟第一我结婚了，第二我家在北京，我所谓的家就是我老公在北京。平时他们也会考虑到具体的情况，有大赛的话我会回去，包括集训。我不可能因为打球放弃生活。我老公一直都很心疼我，怕我太辛苦、太累，想让我退役算了，可要不打对新加坡队影响挺大。我们的新会长李美花，包括外界都希望我打下一届奥运会。但是这四年我不可能一直马不停蹄地打下去，绝对不可能，我要把自己的事做了。”

　　“总不会是生孩子吧？”

　　“只能说顺其自然。只是我从北京奥运之前到现在没有怎么休息过，确实很累，腿上的老伤也挺厉害，我请了差不多60多天的假。有大的比赛，乒总让我参加我就参加。”

　　“横滨世乒赛也打？”

　　“有可能，但是不会4年不生孩子的。”

　　“万一你在2011年怀孕怎么办？”

　　“到了那个时候我就不会怀了。这也是国家给定的，我现在生孩子是国家定。”

　　记者手记

　　整理佳薇的采访时，明显感到无序，正应了她目前这种游离的生活状态。2008年，李佳薇是幸运的，一枚奥运会银牌，一份婚姻证书，女人做到这个份上，说极致也未必不合适。这段时间给她打电话，不是在做美容，就是在学跳舞，忙得不行。最幸福的日子，其实就是在这种看似没有实际意义的忙乱中度过，这一点，佳薇一定体会得更加深刻。

　　球场上和生活中的李佳薇是两个不同的人，1米72的身材，时尚的单眼皮大眼睛，超长美腿……李佳薇基本上是众多男士们心中的梦中情人。如今这个乒乓界的美女已经嫁作他人妇，即便在乒乓球场上吒咤风云，心里念叨的却是父亲烙的猪肉白菜馅饼和给老公做份儿可乐鸡翅。其实对于生活本身，每个人的经历都是一样的。