国乒乓球靠直板起家，打下了天下，直板打法是制胜的法宝。

乒乓球运动不断向前，直板打法跟不上发展趋势，被淘汰又是一个无可挽回的历史必然。

同样有着悠久直握传统的日本、韩国，日直选手早在好几年前已不见踪影。当一个事物行将落幕的时候，是渐进式的，又是整体性的。

爱过，才会痛。直板的这份痛，全世界，也许中国人体会最为深刻，又无可奈何。

直板打法的本质，是一种悲剧美——天生的先天不足，又充满了后天知难而上的战胜自我。

由于天生握法局限，直板的反手永远达不到横板的高度，被压制是永远的宿命。

要想活下去，直板打法阅读比赛、正手杀伤、控制与反控制等能力必须超强，所以顶级直板选手一定是细中有粗、粗中有细，疯狂动脑、争抢、奔跑、拼杀。直板的这些东西是乒乓球运动中最精彩、最精华的精髓所在，是“左来左打、右来右打”的横板完全不可比拟的。你爱乒乓，就不可能不爱直板。

美丽如斯，结果仍多不尽人意，比如07年萨格勒布距离胜利仅一步之遥的马琳、12年伦敦第三次参加奥运会的王皓，这不得不让观者心生巨大的同情感和心灵震撼，他们是决赛场上的失败者，他们又是精神层面的胜利者，给人以激励和动力。

直板的日渐式微，不是骤然来临，而是长期积重难返。

最近闲暇时光，一直在看近四十余年的乒乓球史料，猛然发现一个事实：自以直板打法担当绝对主力的江嘉良、陈龙灿溃败于瑞典老瓦、佩尔森，直板打法的生命其实早在那个时候就已经结束了。“当时”是什么时候？上世纪八十年代末九十年代初。

之后的中国队，无论成绩好坏，横板已经取代了直板，成为了主流。

幸运的是，在接下来二三十年的漫长岁月中，中国队奇迹般地接连出了三位直板奇才，分别是直板正胶打法荣获大满贯的刘国梁、直板单面拉打法的集大成者马琳、直板横拉开创者王皓。正是靠这三个人，硬生生为直板续命，联手创造了一个直板的盛世。

他们是天才式的，可惜刘国梁的直板正胶打法、马琳无与伦比的手感、王皓横拉之王的天赋，看似相同实则迥然不同，全部高度个性化，各自为战。

经验可以传承，天才不能传承，盛世的结束，往往是崩塌开始。

另一方面，以马文革为起点，中国队已经开始了对横板打法的全面探索，从最初盲目模仿、照抄照搬，到孔令辉，逐步融入中国元素，坚持正手、快速衔接，中式横板已经有了自己的味道。

然后是王励勤，实力为王、正面对抗，已经可以正大光明的打到对手心服口服，标志着中式横板业已完全走向成熟。

再到张继科，发扬光大了拧拉技术，在正手超强基础上，又加上了反手发动，技术更加无死角，达到了一个新的高度。现在是马龙、小胖，中式横板已经是世界乒坛最强大、引领未来的存在。

一路走来，横板看似不同实则一脉相承，先强调正手再强大反手，脉络清晰、方向正确。

直板的衰落，从顶层设计上，已经注定。

再由下往上看，直板依然问题重重，有些根本无解。

比如直板握法的费力不讨好。曾与很多基层教练交流，他们说，即使想让一些孩子学直板，六七岁的年龄用直板握法根本就握不住球板，遑论长时间训练。再者，直板握法需要拇指、食指、中指三个指头密切配合，顶住板，磨泡、出血、长茧常有的事，孩子们叫苦不迭，家长也心疼不已。

更让人心碎的是，遭这么大罪，最后大概率还打不过横握的孩子，费力不讨好的事情，迟早会被大家抛弃。

直板打法成材率低。哪怕只是培养孩子兴趣爱好，家长也希望孩子能进步快一些，横板更容易上手，显然是更优的选择。走专业，拼成绩，更不用说，放眼望去，横板几乎已经一统江湖。打直板更强调头脑、应变和心理，可惜很多直板还没拼到这一步，已经被实力更强的横板对手打下去了，没有出头之日。吃一堑长一智，趋利避害，永远是不变的人性。

直板已经丧失了独家绝活。对于一个高水平的横板选手来说，直板擅长的前三板技术、细腻控制和犀利正手，横板同样可以具备，甚至可以做得更好，比如马龙。但是，横板擅长的那些东西，比如强劲反手、中远台充分发力、快速正反手转换，直板很难掌握，有些压根就学不来。越打到高水平，感受越深刻，心情也更绝望。

顶层设计的科学，从源头上决定了横板打法更有生命力。成绩不会造假，近些年张继科、马龙、樊振东轮流坐庄，占据顶尖位置，说明了一切。同时，冠军的示范带动作用，进一步助推了横板兴旺发达。

直板由于刚才列举的种种根子上的问题，导致后备人才日渐匮乏。没有人才支撑，一切皆为泡影。上下的双重挤压，直板的溃败已经无可避免。

直板，作为一种曾经在中国占据统治地位的打法，带给过中国乒乓太多的荣光。

但是，“优胜劣汰，适者生存”的自然法则告诉我们：一个事物拥有再辉煌的过去，当它不能与时俱进，特别是缺乏了上上下下的根基，不管人们有多么不舍，日渐萎缩、最终消亡是唯一的结局。

伴随着许昕不久后的退役，直板可能很快退出世界乒坛的主舞台。朋友别哭，直板也许去了，它拼搏的故事、奋斗的精神，将永久留在每一个挚爱乒乓球的国人心间。