5月13日,母亲节,也是乒乓球队难得的周末休息日。
张继科睡了个懒觉,起床后打开手机,给远在青岛的母亲徐锡英发去了短信:“妈,母亲节快乐。”
几秒钟后,手机收到了妈妈的回复,“照顾好自己。”
父母对他最多的嘱托不是去夺多少枚金牌,而一直是“吃好睡好身体好,听教练的话。”
休息日舍不得午睡,他开车叫上队友周雨外出买了几件夏天穿的T恤,走在商场里很容易被人认出来,对于球迷合影、签名的要求,他一概不拒。本想找个餐厅吃饭,鉴于奥运前的“食品安全”,他们还是回到了运动员公寓的食堂。
张继科的新浪微博名叫“向LP700奋进”,他想要拥有一辆兰博基尼AventadorLP700-4。兰博基尼为最新的超跑取了一头斗牛的名字——Aventador。那是头带有传奇色彩的,西班牙斗牛史上最勇猛的公牛之一。如今,想要驾驭这头斗牛的是一只更为勇猛的藏獒。
藏獒,在一年前横空出世。那时的他,对每个愿望的表达都很直接,对喜欢的事物倾力追求,他想要的,并不隐藏。鹿特丹世乒赛燃血撕衣后,面对记者追问的“谁是国乒新领军”,他直言不讳:“那是我啦,肯定啊!”尽管回答招来了很多非议,几个月后,他仍这样说:“我就是这么想的。”
在多特蒙德,他为男队赢得世乒赛史上第一个“六冠王”立下首功,再谈起新领军的话题时,他却变了,“谈不上,谈不上,(我当领军人物)还差得很远。”
对于LP700,他也改了口风,婉约且低调,“看看就好了。”
生于1988,今年正是他的本命年。年青一代们正改变着国球乒乓的风格形象与生存哲学。在改变中日渐成熟的藏獒,拨开一路荆棘,迈向世界之巅。
多特蒙德世乒赛,“劳模”张继科7次登场,为男队出场次数最多之人。4场小组赛中3场横扫对手,再胜陈卫星和金珉锡后,他第二次走上了团体世乒赛的决赛场。
两年前在莫斯科,他在决赛中出任第三单打,力斩德国人苏斯,为国乒捧起斯韦思林杯立下汗马功劳,从那时起藏獒开始在世界乒坛崭露头角。
2012年,他已成长为男队的中流砥柱。决赛再逢德国,教练组让他当先锋官,打最难啃的波尔(微博)。刘国梁曾在公开场合指出这位欧洲头号球星对中国的威胁,“有波尔在,我就睡不好。”
身处威斯特法伦体育馆,亢奋的德国球迷试图将藏獒制服,他却用一拍拍清脆的扣杀和一声声低沉的怒吼让他们安静了下来。站在球馆的中心,他与诸神决斗,这场演出有开始,没有结束。
与波尔的生死决一波三折。前两局,他轻松赢下,打到第三局时发生了转折,这转折,源自张继科的大度。
第三局双方战成7平后,波尔发出了一记擦网球,裁判判张继科得分,再打到9-7暂停时,波尔对那个擦网球向主裁交涉,要求改分,张继科爽快地同意了,比分回到了8-7,他的大将风度赢得了观众的掌声,却打乱了自己的节奏,连丢3分后也丢掉了这一局。
顽强的德意志人又赢下了第四局,场边的马琳和许昕坐不住了,莫斯科团体决赛,打头阵的马龙就是被波尔逆转的。好在藏獒的心脏足够大,他不再冒进急躁,用强有力的旋转控制对手,最终击退波尔,力拔头筹。
“越是刺激的比赛,越能激发出我的潜能,”赛后他在接受国际乒联的采访时说。
这不仅是一种潜能,更多的是一种责任感,张继科说,这是两年来他最大的改变。“我们代表国家,打得比赛越多,责任心和荣誉感就越强,当拥有成绩时,你会为自己感到自豪。”两年来的迅速成长,让他愿意去承受国球赋予的使命。
历届大赛后,乒乓球队首先召开的不是庆功会而是总结会,刘国梁带着他一遍遍地分析决赛录像,“你对比赛的控制能力和专注度还需要提高,容易着急,又容易热血沸腾。”
“我老是想着拿下比赛,第一次打这种位置压力很大,”张继科自解。在多德蒙德,他四次担任第一单打,一次任第二单打,两次任第三单打。
角色转换得有些快。鹿特丹世乒赛之前,张继科还被外界称为“小将”,一位叛逆的小将。但是这位小将有一颗想当将军的心。
父亲张传铭曾是乒乓球运动员,退役后当起了教练,由于是个足球迷,最初他给儿子选择的项目就是足球,后来见中国足球的形势不好,才让他改打的乒乓球。足球带给了张继科最初且永久的记忆,他的鼻子原本没这么高,在体校踢球时撞伤了,鼻梁上方突出了一块,笑的时候更显高耸。
继科唯有谨遵父命。张传铭很注意“野蛮其体魄”,每天晚上都会让他练上一整套蛙跳、单腿跳、交叉步、跨跳等动作,再大些时就带他到海里游泳。“那绝对是被逼的啊!”藏獒回忆,但他只能闷头练下去。几年后,父亲把他送到了青岛市第二体育场,他展现出了过人的天赋,球感也越来越好。12岁时,他进入山东省鲁能乒乓球队,两年后入选国家二队,15岁时升到一队。一路颇为顺利,他承认刚进国家队时“自我感觉良好,不知道去珍惜,也不知道竞争的残酷性。”结果待了没几个月,性格桀骜不驯的他就因为严重违反队规,被国家队勒令退回了山东省队。
回省队的第一天,他剃了个光头,戴顶棒球帽,谁也不想见,也不爱说话。他曾想过去国外打球,但转念间又放弃了,“现在所有人都说我不行,越是这样,我就越要证明给他们看。”
他,父亲和教练都没有放弃乒乓球,乒乓球也没有放弃他们。鲁能乒乓球队总教练尹宵有一个强烈的愿望:鲁能培养的球员要拿到世界冠军。张继科,就是他看好的那个人。
在低谷中,张继科决定改变。他收住急躁的脾气和性子,在省队励精图治,没有了国家队的高水平竞争平台,想要追赶上队友,就得付出百倍的努力。他每天低头练着,话依旧很少,但在内心里卯足了劲儿,多年后他对记者说,“我最相信的事情就是一切要靠自己拼出来。”
2006年,张继科以全国锦标赛男单第5名的成绩重返国家队,流逝的两年,让人心痛,藏獒在隐忍中等待时机,他等来鹿特丹世乒赛,那是上帝为他搭建的舞台。战胜王皓,登上世界之巅,压抑了太久的他怒吼着撕开红色上衣,这狂野的一幕,成为乒坛经典。
乒乓球专项记者陈思婧说:“张继科在困境中不允许自己失败,因为自己曾是最好的一员;在顺境中他也不太懂得控制自己的情绪,因为从小被压抑得太多。”
2011年6月份,张继科入选了伦敦奥运会首批男子单打名单。一年来,有起有落,幸运的是他把命运攥在了自己的手里。对手的冲击很猛,“球一打,就能明显感到他们是来拼我的。”领导和媒体给他压力,“国球输不得,尤其不能输给外国人,可我又不是神仙,不可能不输球啊。”也有人质疑他,对此他一笑置之,“我从未怀疑过自己。”
坚定且倔强,他与世界既融合又对立,似乎没什么能击败这位24岁的山东小伙儿。让他预想奥运会,他给出的词语是“残酷”,“全世界的人都在关注,全世界的高手都在那里,能不残酷吗?”
一路同行的是王皓和马龙,马龙的奥运之旅就颇显“残酷”,他落选了国乒首次上报的奥运名单,凭借自2011年8月底苏州公开赛的大爆发,40天内连夺4个男单冠军,并创造了51连胜的神奇战绩,用实力才叩开了伦敦奥运会的大门。
马龙的入选,“挤掉”了老将马琳,这位两届奥运会的元老为国乒争得无数荣誉,他能在竞争激烈的国家队坚持十余载,更为不易。年龄(32岁)成了他与奥运会说再见的最主要的原因,但这位东北汉子却用对梦想的坚持博得了世人的尊敬。
国乒队员们把成功归结于每天一点点积极地改变,把非凡归结为平凡。伦敦奥运会前还有几十天的备战时间,在张继科看来,想纠正大的问题已然“来不及了”,“现在最重要的是摆正心态,其他的想多了一点用也没有。”
但他每天都在憧憬奥运会,尤其让他忘不了的是2008年北京奥运会,当马琳、王励勤和王皓身着李宁公司设计的龙图案的乒乓球衣驰骋沙场的情景,“感觉一定很好,运动员穿上后内心会变得强大。我希望在伦敦也能穿着‘龙服’征战。”
龙图案的设计带给队员民族归属感和自豪感,同时也体现了李宁在体育界民族品牌的地位和乒乓球在中国体育的传统地位相辅相成。张继科认为李宁和乒乓球队的合作非常默契,“李宁对我们团队的付出非常大,无论是平常还是大型的赛事,都会有一个非常好的后勤保障。我们有什么问题他们第一时间帮我们解决。另外,李宁的很多东西还是非常先进的,一个是在于他们的制作,再一个是他们的舒适程度非常好。”
张继科在男乒中已经成长为领军人物,女队中的“新一姐”在伦敦奥运会前的最后时刻也站了出来,她就是让藏獒“自愧不如”的丁宁。
“她比我厉害,比我优秀,”张继科笑着说,“我们的性格也很像。”的确很像,两人都很年轻,快乐,霸气,并朝气蓬勃,都是国乒新生代的代表人物。
他们的成长轨迹也很相像,同时在鹿特丹世乒赛上夺冠,又在年底的世界杯上双双加冕。张继科忍受过成长的阵痛后进军伦敦,丁宁更是经历了过山车般的跌宕起伏后才搭上了奥运会的末班车。
训练场上,中美两位体能教练带领一队做着训练前的热身,姑娘们已从多特蒙德凯旋,可是墙上的那几幅照片还没撤下来。
李佳薇抱住冯天薇喜极而泣,刘诗雯伸出的右手不被理睬,空荡荡的支在那里。向前一步,还是退后,都很尴尬,她僵在了那里。
施之皓带领五位女将登上了领奖台。以往,他们都是站在最高处,而那一次,新加坡队比她们站得更高。她们就像插在无水花瓶中的被暴晒了许久的鲜花,在等待枯萎。
从寒冷的莫斯科,到激情的鹿特丹,再到沉稳的多特蒙德,姑娘们一步步站了起来,她们成功复仇新加坡夺回团体冠军,重新捧起了考比伦杯。
而内部的较量远比对外的激烈,残酷。
2012年5月11日,中国乒乓球队正式对外宣布奥运名单,丁宁取代郭焱,获得伦敦奥运会的参赛资格。连续三届在奥运会前的最后一刻落选,29岁的北京女孩郭焱成为了“悲情人物”,但她的淡定与大度让众人折服,对于这“最遗憾的一次”,郭焱说:“这四年自己尽到了最大的努力,最后的决定也是领导和教练考虑一些综合因素,之前想得很清楚了,所以现在完全可以接受这个事实。”
丁宁钦佩郭焱的大气,“从世乒赛到现在,她从未因伤病自暴自弃,也从未抱怨过谁,她还一直在帮我分析奥运会上的主要对手。现在我唯一能做的,就是在奥运会中取得好成绩。”
而在一年前,刚在鹿特丹世乒赛上折桂的丁宁,却以4个积分的差距落选了第一次的奥运报名。央视记者李武军(微博)为她感到惋惜,“(2011)年初她要是多打几站公开赛就好了。”她也觉得很可惜,时常还会计算着和郭焱的积分差距,但名单已经上报,她尽量让自己想开,“事情已经发生了,我还得继续我的比赛和训练。”
她爱说爱笑,性格开朗外向,被粉丝们称为“小叮当”,李晓霞喜欢她骨子里透出来的那股自信,“她会给自己和队友传达积极的信号。”
快乐乒乓,是丁宁要带给大家的。可在国家乒乓球队,想要快乐很不容易。
莫斯科世乒赛失利后,丁宁走出困境的速度在几大主力里是最快的,“没时间自怨自艾。”她的训练开始加量,单是独特的下蹲式发球,一天下来身体的全蹲、全起就能达到三四百个,有时练到膝盖积水她也不会停下来休息。
据陈思婧的观察,丁宁凡事都有自己的想法,但在莫斯科世乒赛后,她的思想开始受到外界的影响,“媒体指出她对付削球不行,她就补课练习。经历了莫斯科的失败,她对每场比赛都看得很重,赛后会认真地分析得与失。”
2011年鹿特丹世乒赛前两个月,丁宁十分坚毅地对记者说,“这次在鹿特丹,我的目标没有别的,就是拿冠军。我没有退路,也没有底线。”
她成功了,许下的目标得以实现,她有理由在赛前高调,因为她们要为国乒雪耻。但当落选伦敦奥运会首批名单后,她却把目标地埋在了心里,只让自己清楚、明白。
实在憋得慌了,她会和家人促膝长谈,一天她对母亲说,“我就是想参加奥运会,想拿奥运会冠军。”话音刚落,她就搂着母亲大哭了起来。
丁宁解释说,并不是拿到了世乒赛单打冠军就想要去拿奥运冠军,而是经过磨练与沉底,自己变得成熟,对乒乓球的理解,思考问题的方式方法都在发生改变,“我要为国家去赢得奥运金牌。”
这是丁宁的最终目标,哪怕只有1%的希望,她也要付出100%的努力。随着2011年她夺下世乒赛和世界杯两项大赛的单打冠军后,这个目标越发不可动摇。
凭借出色的表现,她赢得了伦敦奥运会的参赛资格,“现在有了这个机会,我去的目标就是金牌,”这一次,她又要高调出征了。
除了打球,她爱唱爱跳,对新鲜事物接受很快,2012年初中央电视台举办的体坛风云人物颁奖盛典上,她身着金色服装,跳起了酷炫热舞,给世人以震惊。她向自己发起了挑战,勇敢地让改变发生。
虽然没有参加奥运会的经验,但丁宁并不惧怕,需要准备的有许多,她把心态的调整放在第一位,“我一直在做迎接困难的准备,楠姐这些参加过奥运会的人一直在帮着我们。”
强大的集体力量是中国乒乓球队几十年长盛不衰的关键所在。多特蒙德世乒赛结束后的队内总结会上,刘国梁向年轻的队员们强调了三点,加强自身修养,提供思想境界,并学会感恩。
“年轻运动员取得好成绩时一定要避免自我膨胀,要回报集体,回报国家,包括球迷,。因为你的优异成绩的取得,是几代人辛苦积累的结果,是这支优秀团队的汗水凝结。”刘国梁说。
同时,对于多年服务于中国乒乓球队的李宁公司,刘国梁表达出了赞许,“双方打过这么多年交道了,包括李宁先生本人,他的社会责任感很强,从成功的运动员、成功的商人到成功的企业家,他的内心足够强大,他永远有社会责任感,这也是为什么李宁品牌能成为中国的民族品牌,不可替代的品牌,因为它有这样的精神。”
张继科,丁宁等国乒新生代正在通过自身的改变激励着国人,人们能从他们的身上找寻到自己成长的碎片,或成功或失败,只要从积极的一面让改变发生,都将是一种向上的力量。(完)